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Ideen über Ausstellungswesen

Die Friedfertigen werden das Himmelreich nicht

sehen. Unzufriedenheit ist ein wunderbares Fer-

ment. Wir sind unzufrieden und erwarten den

Dank all'er die das Bessere wollen.

Künstler sind nicht von den Aus-

stellungen abhängig, sondern die

Ausste! Lungen ganz und gar von den

Künstlern.

Mit diesem Fundamentalsatz sollten alle Aus-

stellungsstatuten beginnen. Es gibt nur einen Re-

gulator, den die Ausstellung selbst zu handhaben

hat: die Platzfrage. Diese muß der Organisator

gelöst haben, bevor er die Einladungen an die gut-

mütigen (oder auch gelegentlich nicht gutmütigen)

Künstlern versendet

Daß die künstlerische Ausbalancierung von gro-

ßen Ausstellungen auch so praktisch große Schwie-

rigkeiten bietet, wissen wir alle. Aber es gibt nur

dies Ziel: Ungebrochene Kraft neben Kraft 'zu

setzen, reinen Klang neben Klang, Maß neben Maß.

Künstlerische Ideen stehen dann nebeneinander wie

Säulen, die den Bau der Kunst tragen.

Große Ausstellungen sind dazu da um große

Kunstwirkungen zu erzeugen. (Massenausstellun-

gen, wie die Sezessionen sie arrangieren, sind an

sich ein Blödsinn und haben mit echter Kunstwir-

kung nichts zu tun. Von ihnen ist hier selbstver-

ständlich nicht die Rede.) Die Herren des Sonder-

bundes erstreben aber große Kunstwirkungen. Vor.

Bedingungen für großes Gelingen sind — latent —

auch unzweifelhaft vorhan'den Aber die Praxis

versagt. Durch ungleiche Gewichtsverteilung wer-

den alle Urteile und Maße verzerrt und die ganze

lebendige Architektur, deren Grundprinzip Maß ist,

gründlich verdorben.

Wir brauchen dafür nur auf den Fall der rie-

sigen van Gogh-Ausstellung zu weisen. Der edle

kluge van, Gogh würde" der Ehrung wenig Dank

wissen und nach den Lebenden fragen.

~Ja, die mußten zusammengepreßt, gevierteilt

werden; Sie haben uns zu viel eingesandt, da Sie

gestorben sind, darf man Sie nicht zurückstellen;

Ehrung den Toten/'.

Er hätte vielleicht geantwortet: ~Nach Ihnen

meine Herren; meine Werke haben jetzt keine Eile

mehr. Es gibt nur eine Frage von Bedeutung: was

passiert heute? Welche Kräfte halten heute den

Bau? Warum tat meine Zeit nicht diese Fragen

und stellte mich und meine Kollegen aus, als wir

noch lebten; Ihr wäret heute weiter!"

Man stellt uns aus; wir möchten sagen ~leider",

denn man glaubt damit genug getan zu haben. Man

ignoriert, daß in den großen Ausstellungen von

heute das entscheidende Problem unserer künst-

lerischen Kultur liegt, liegen könnte. Man sieht

hier, wie es scheint, überhaupt kein Problem, An

dieses heranzugehen gelingt nur, wenn man die

Künstler selbst mitarbeiten läßt, jeden Kreis, jede

organische Kraft für sich, unabhängig bis zum

letzten

Wenn jemand eine Maschine erfindet, führt er

sie der Welt auch selbst vor, wenigstens so lange,

bis seine konstruktiven Ideen Gemeingut seiner

Schüler geworden ist. Oder gibt es in aller Welt

den Fall, daß man dem Erfinder die Maschine fort-

holt, zerlegt und auf irgend eine Weise, die dem

Erfinder ganz fern liegt, popularisiert? Warum

verfahren die Ausstellungen so mit uns Künstlern?

Wir Maler schaffen nicht so sehr Bilder als I d e e n

und wir allein sind berufen, unsere Ideen vorzu-

tragen, wie wir es für richtig halten; ein Postulat,

das Dichtern und Komponisten die conditio sine qua

non ihres Wirkens ist unä um dessen Willen die

ersten Maler sich heute immer imehr von allen offi-

ziellen Ausstellungen zurückziehen; wo sie es

nicht tun, sind sie sich ihrer Verantwortlichkeit vor

ihrer eigenen Kunst nicht bewußt. Die Ausstellungs-

Leitung hat nur die praktische Organisation des

Ganzen zu schaffen Dann passieren auch, um auf

den aktuellsten Fall' zu weisen, jene üblen Dinge

nicht: die Ablehnung würdiger Unbekannter für

welche wir Kollegen nur zu oft betteln gehen müs-

sen, um an neun von zehn Türen abgewiesen zu

werden.
�

Hoffentlich gelingt es dem Sonderbund noch

einmal, solche Ausstellungen zu schaffen

Der kleine Kreis süddeutscher Künstler, der

hier seine im Sonderbund nicht ausgestellten Wer-

ke zeigt, hat wenig Freude an dem, was der Son-

derbund von ihm ausgestellt hat. Es nagt an un-

serm künstlerischen Gewissen, wir geben dort nicht

bewußte und abgwogene Kunstwirkung, die wir
*

beabsichtigten; alles von uns dort ist Bruchteil.

Zerrissene Kunstwirkung ist keine Kunstwirkung.

Wie viel andere mögen ein ähnliches, schlechtes

Gewissen vor den Ideen haben, die sie dort her-

ausstellen wollten.

Ein andermal: ganz oder gar nicht!

Vielleicht gelingt es uns, durch diese kleine

Ausstellung und unsre Worte das schwierige Pro-

blem der modernen Ausstellung zur Diskussion zu

stellen, auf der Basis jenes Satzes:

Die Künstler sollen nicht von den

Ausstellungen abhängig sein son-

dern die Ausstellungen von den

Küstfern.

Franz Marc

Die zurückgestellten Bilder des

Sonder bundes werden vom 16. Juni ab in der

vierten Ausstellung der Zeitschrift der Sturm, Königin
Angustastrasse 51 ausgestellt.

Der schwarze Vorhang

Roman

Von Alfred Döblin

Fortsetzung

Irene ging halbwach umher. Ihr war zu Mute,

als wenn sie über ein Stück schwarzen Sammts

striche und es sie dabei leicht schwindelte. Sie

atmete unruhig, bald flach, bald tief, ertappte sich

dabei wie sie vor sich hin sah und die blassen Hände

lächelnd an die Wangen hielt. Ein Zittern strömte

durch ihren Körper von den Zehen bis in die Arme

und Finger, über den Nacken liefen ihr Kälteschau-

er, die unter die leicht vornüber hängenden Brüste

herum huschten, daß sie sich aufstellten; über Leib

und Schenke! verschwanden sie in die strengen

Knie, die sie schwach machten; bis sie wieder hoch

aufatmete, die Muskeln anspannte und sich zwang.

Es war ihr manchmal, als ob sie aufgehoben,

lange in der Schwebe gehalten und dann unverse-

hens auf den Boden geschmettert würde. Als ob

auch etwas in, ihr hin und herliefe, das sich nicht

hinsetzen wollte und dem sie immer zusehen mußte.

Ganz eng zogen sich die Kreise um sie zusammen

und vereinsamten sie. Sie war nie allein gewesen,

jetzt aber mußte sie sich gar von Vater und Mutter

trennen Oh des launisch begonnenen Spiels. Tief

erschrak sie,, mit einem Schlage rettungslos; ver-

schloß sich in sich selbt. Sie mußte sich beruhigen,

sich ganz und gar auf sich besinnen. Im Garten

saß sie, auf der Bank, wo der breitstirnige finster

leidende ihre Hand mit unterdrückt zarten Flehen

an seine Schläfen gedrückt hatte. Und da kam es

wieder herauf von Traum und Trunkenheit und war

so voll Angst und Schluchzen, so voll Heimlichkeit

und Leben und Kopf- an-die-Schulterlegen. Sie

spielte mit den Efeublättern und täuschte sich über

den Augenblick und seine Befehle hinweg.

Starrte so lange vor sich hin, warf sich plötzlich

glührot mit zusammengepreßten Knien und ab-

wehrenden Hände® im Gras, Als sie siel'

und sich das Haar z&rücEstrich, hasteten ihre Ge-

danken. Zur Mutter wollten ihre Füße laufen; es

hieß sich retten oder verstecken vor diesem wilden

starren Grauen

Die kalte Angst die sie früher vor Johannes- ge-

fühlt und fast vergessen hatte?,, zitterte wieder' in

ihr und war nun nichts süßes- m ihr. Es zog sie

auf die Bank nieder; sie mußte es selbst ausfechten..

Mit zusammengebissenen Zähnen, entschlossen

gepreßten Lippen trommelte sie rasch und willkür-

los auf den staubigen Gartentisch,, als ob sie sich

mit ihren Füßen bestärken wollte. Sie hatte den

Dingen ins Auge gesehen. Was schon- längst sich

heimlich in ihr gegen ihn gewappnet hatte, klirrte

jetzt, wo Gefahr anzog. Jetzt hielt sie den Schauer

mit wachsamer Feindseligkeit aus. Der Entsetz-

liche sollte sie nicht fangen. Wenn sie sich besann

nebelten immer wieder Erinnerungen in ihr auf;

was der Mann Johannes an Heimlichkeit, seltsamer

Süße, zerreißender Sehnsucht aufgesogen hatte,
seufzte zwischen den Kampfeslärm

Niemand war im Hause als sie nach der Mutter

suchen ging. In den rotsonnigen Gängen schlich

sie zu der Bank zurück. Sie blieb stumpf vor dem

Tisch stehen, auf den der lange Schatten ihres

Kopfes und ihrer Brust fiel, sank auf den Stuhl und

brach in ein hilfloses Weinen und Wimmern aus.

Leicht zuckten die Schultern zusammen und

krampfte sich der zarte Mädchenkörper in den

stillen Garten, durch dessen herbstbuntes, trocken

raschelndes Laub Dämmerung schien und über des-

sen Kies ein Kater mit phosphorgrünen Augen

schlüpfte. Und noch in "die Dunkelheit hinein wand

sich das Menschenkind..

In derselben Nacht aber riß sich ihre Seele, die

er von ihr getrennt hatte, los von ihr und warf

sich wie ein langer kühler Schatten über ihn.

Er flehte, als er es über sich wehen fühlte, zit-

terte in weicher Angst auf und konnte den Hauch

nicht abwehren Er barg seinen Kopf in den Hän-

den, wandte sich damit sie ihm nicht in das Ge-

sicht in die Augen sähe, ihm nichts nähme. In

strömendem Schmerze ließ er sich die Hände von

ihr lösen und fühlte ihre Tränen auf seinem Gesicht

und bog den Kopf zu ihr auf. Und dann erkannten

sie einander durch die wallenden Schleier; laut

schluchzte er auf, als er auch in ihren Augen die

Angst sah. Und beide fühlten nur die Angst unter

der Macht, die in der Luft die zottigen Hände mit

scharfen sicheren Krallen nach ihnen ausstreckte

und bog.

Sie wollten sich trennen. Sie gingen nebenein.,

ander durch den Wald. Sie fuhren zusammen,

wenn sich ihre Hände streiften; um die geschlosse-

nen Münder mit den Lippen zu berühren, wandten

sich ihre Gesichter einander zu, aber sie senkten

beide den Kopf, als sie sich in die Augen sahen

Sie freuten sich, wenn ein breiter Baum zwi-

schen sie trat und drückten Beide ihre glühenden

Stirnen an die Borke, gingen langsam weiter in dem

knöcheltiefen gefallenen Laub.

Ueber Hecken und Sträucher ließen sie ihre

Arme streichen und schleppen; aber auch da zuck-

ten sie zusammen, wenn sie Rascheln von einander

hörten. Und die Zähne bohrten sich in die Unter-

lippe. Sie wollten sich trennen. Aber sie konnten

es nicht wehren, daß das Dickicht sie zusammen-

drängte. Ein Wispern und Schurren dünner Töne

standen immer um sie herum und waren die Stim-

me der Verlassenheit, Daneben schwellte mit

leichtem Pfeifen und Knacken die Luft geruhsam
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auf und ab. Als die stolze mit den fahlroten Maar-

strähnen über Stirn und Wangen geraden Blicks

vor sich hinsah und ging, stolperte sie und Johannes

griff nach ihr und hielt sie Seine Angen flackerten

über ihr Gesicht hin, deren Mundwinkel sich ver-

zerrten. Zwei starre drohsame Linien waren ihre

Lippen; ein Blick tötiiclieh Hasses traf ihn und sie

zischte zwischen den Zähnen.

Er schloß geblendet die Augen. Das Blut klopf-

te in seinen Händen. Ueber dunkelgrünes Moos

schritten sie. Johannes blieb zurück und brach

sich von einem niedrigen Baum einen hängenden

losen Ast, an dem Spinnengewebe mit ausgesoge-

nen trocknen Fliegenleichen wehten und legte ihn

sich über das Gesicht. Er keuchte leicht und ging
• 'S

gebückt. Ueber seinen Nasenrücken floß Blut, das

auf seine Jacke tropfte Tiefer stieg das weißlicfc-

helle Blau des Himmels zwischen die Bäume herab

und manchmal kamen sie sich ganz aus den Augen.
'.v vi . . 112 ...

Irene lehnte gegen einen Baumstrunk, kroch

dann unter ein Gebüsch, und warf sich auf den

Rücken hin, mit gekrampften Fingern, als das Gras

unter Johannes Schritten raschelte. Der keuchte

und sah über sie hinweg, als wenn sie selber totes

Gras wäre. Der alte verächtliche Stolz lag auf

ihrem Gesicht; dann als sie ihm nachsah, flog ein

helier Hohn über die Schwingungen ihres Gesichts.

Weiter brachen sie sich cTurch das Gehölz, irrten

langsamer ins Gras. Schließlich standen sie an

einem breiten Fahrweg, ohne sich anzusehen.

\on weitem stäubte ein Wagen heran; als er

anrollte, rief Johannes den Führer an und hob die

stille kalte, die mit ge enkten Gesicht dastand, hin-

auf, wo sie ihm gegenübersaß. Sie hielt die Hände

auf den Rücken, als wenn sie gefesslt wäre, und

wenn sie den Kopf hob, streifte sie Johannes, den

Wagen und die Waldlandschaft mit einem leeren

verschlossenen Blick Johannes saß, die Arme auf

die Kniee gestützt, und den Kopf auf den Händen,

eingesunkenen Rückens vor ihr. Wenn seine

Augen den Saum ihres erdbeerfarbenen Kleides tra-

fen, regte sich in ihm ganz, ganz von weitem eine

Unruhe, so daß er nachsann; ohne zu finden, was

es war, ließ er es entschwinden. Er hatte ihren

Namen vergessen.

Nachtigallen schluchzen dir entgegen. Du

schlürftest nie an einer Seele so bang und durstig.

Mir graut es vor dir. Du darfst mir nicht grol-

len; sollte dich wohl hassen und verachten

Warum wirfst du mich nicht hin und schlägst

mich, wenn meine Arme dich fortstoßen?

Aus der Ferne flüstere ich dir zwischen den

Zähnen alles zu; weh mir, wenn du mich hörst.

Oh, wie begehren meine Arme und Lippen dich,

nur dich. Komm zu mir du Entsetzlicher. Im

Traum und heimlich fiel ich zusammen und wenn

mein Leib sich in Trunkenheit wand, fuhr mir der

tolle Ekel mit dunstigen gallertigen Händen über

das Gesicht. In Blut und Schmutz schwamm ich;

zertrümmert mußte ich mehr leiden, als meine Zun-

ge sagen kann.

Oh in welche Schmach wirft es mich, daß ich

ein Weib bin. Genug duldete ich 4n mir und nun

wälzt es mich vor deine Füße hin Komm zu mir,

du Entsetzlicher. — Ich bin ganz von mir abge-

drängt, das Stumme in mir hast du sprechen ma-

chen; nun bette mich auch und laß mich büßen, daß

ich Weib bin. Schlürftest nie an meiner Seele so

bang und durstig. Meine Hände wollen in deinen

zucken, wie Efeu wollen dich meine Glieder be-

drängen.

Du darfst mich ganz vernichten, deiKi nur für

Dich bin ich aufgegrünt; für Dich verfinsterte und

hellte sich mein Mädchenblut und immer wieder

weinte es quellend um Dich, Johannes.

Ich müßte mich verwerfen, wenn du von mir

gehst.

Nachtigallen schluchzen Dir entgegen

Herr, so brenne mich.

Schattenbilder.

Ein Weib geht über eine wellige Ebene, willen-

los, gleichsam, — so stetig ist das langsame Schrei-

ten. Viel dünne lange Haarsträhnen fallen nach

vorn herunter über die gesenkte Stirn das Gesicht

bei Seite gewandt, geHt das Weib. Es drückt die

ifilenbogen spitz in die Weichen, die Hände senk-

recht gehoben; die Finger sind gespreizt, und wie

um den Wind zu proben stehen die Handteller nach

vorn. Die Fußsohlen lüpfen sich langsam und dann

krümmt sich das Knie unter den folgsamen, nach-

giebigen Gewandfalten, und der Schatten geht

einem andern entgegen Der taucht aus der Erde

auf, den Kopf zurückgeworfen, mit reifen Lippen,

wandelt gegen sie zu, die in die Kniee sinkt, vor

seine Füße sinkt und seine Hüften umschlingt. Ver-

schwinden im Dunkel. Unter gellem Gelächter.

Menschenslöhnen scshlägt zum Himmel.

Zankende Hände packen sich, abermals loht

Aug gegen Aug. Der Mensch soll nicht allein sein.

Jammern, Betteln, flehendes Wimmern an allen

Türen, verzweifeltes Rauben und Morden. Eine

himmlische stimme ruft; hinter einer himmelsüßen

Maske sperrt sich ein Maul auf, funkeln zwei heiße

Augen, höhnend, die unersättliche Verlassenheit.

Liebe: ihr bester Biß und gelles Gelächter.

Bald feeischte ihr strenger Blick Gehorsam, bald

preßte der alte Stolz drohend ihren Mund und

straffte die Glieder. Ihr Schluchzen und Anklagen

fragte ihn: was bin "ich Dir? Da mußte er sie

trösten, wie ein Kind, das man geschlagen und bei

Seite geworfen hat. Sii ballte die Fäuste, warf sich

in seine Arme, riß mit verzerrtem Gesicht an seinen

Haaren. Du hast mich in Händen, Du kannst mich

töten. Oh wie haßte sie ihn Seine Arme lagen

schwer auf zwei breiten Armlehnen; in sich ru-

hend hörte er sie kalt an, die seine Schenkel um-

schlug.

Ihre bittende Hingesunkenheit genoß er ruhend.

Er wollte sie noch ganz vernichten, im Mitleid seine

Macht ganz auskosten. Nun nannte sie ihre Schwä-

che und ihr Trostverlangen vor ihm, nun nannte

er seine almosenschenkende Ueberlegenheit vor

ihr: Liebe. Wie Kinder herzten sie sich und sahen

sich in die dunklen Augen.

Von ihrer Liebe trugen sie, wo sie gingen,

Gedanken mit sich herum, durch das Menschen-

gewühl, auf stillen Wegen Das Stärkste in ihnen

stärkte die Gedanken aneinander, die sie wie blaue

Heiligenscheine umgaben und wie hohe weiße Li-

lien in den Händen vor sich trugen. So klar wurde

jetzt alles. — Ruhig und gelassen lag ihre Hand

in seiner. Im Hintergrunde ihrer Seelen regte sich

doch etwas wie ein großes Staunen: sie kannten

sich beide nicht mehr, wo die Schauer und Hin-

reißungen sie nicht mehr wild überfielen: ~Bist Du

es eigentlich? -— Nun suchten sie sich mit Neu-

begier auszuhorchen und nahe um den Herd zu

schwärmen, über den jene grausen Feuersflammen

gestanden hatten. Ganz nahe kamen sie sich in

diesem entzückt ängstlichen Forschen. Immer tie-

fer drangen seine Sinne in ihre Züge und Bewegun.

gen ein. Er fühlte und schmeckte sie aus, seine

Augen tasteten all ihre gleitenden Umrisse ab, sein

Ohr haschte nach den verschwiegensten und sel-

tensten Zaubern ihrer Stimme Dann erstaunte er

manchmal, wenn er sie ansah: wie er sich auch an.

strengte, so wußte er nicht mehr, ob sie schön war,

oder schöner als andere. In ihrem Gesicht fand er

sich wie in einem Wohnzimmer zurecht; er merkte,
daß er Irene nicht vergleichen konnte: wer war

Irene eigentlich? Da dämmerte ihm, daß er irgend

wie erblindet und verarmt sei. Nun ging sie nicht

mehr, scheuend wie eine ägyptische Königstochter,
neben ihm, sondern war eine Wolke im Himmel

oder ein Baum in der Allee Er hatte Irene ganz

eingesogen, so daß sie zu ihm gehörte. Ihr Bild

hatte sich in ihn eingedrängt; ja er hatte sie ver-

loren, aber sie besaß ihn jetzt, sie konnte er nicht

mehr lassen, sonst sefirieen seine Begierden nach

ihr. Und so hatte sie Macht über ihn, konnte ihn

verderben. Rächte sie sich nicht so?

Aber das glitt rasch über sein Herz hin, unbe-

griffen mit leichtem Armzucken, Spielen der Finger

und hastvollen Streichen der Wangen, während er

nachdenklich halb zerstreut, und verdrießlich ihre

Hand betrachtete und zu sich sagte: Ja, wie liebe

ich sie doch

Nun begann Lilith heimlich zu kranken. In has-

sender Gier berühren sich Zufallswesen und sonst

in nichts. Daß nicht eins das andere verschlingt,

daß waltet sie, Lilith, die Zähmerin, Grenzwäch-

terin. Sie ist mager, schlank, braunhaarig und

scheuäugig, zittert gar leicht. Die dünne rissige

Haut um dich und mich spannt sie. Sie zieht Zäune

und Staketen um alle Gärten, wiegt sich süß als

weicher Schnee auf den Aesten Wie ein Schmelz

ist sie an den Flügeln der Einsamen, lockt und

scheut zurück, — Lilith. Mit immer neuem kühlen

Tau labt sie den eingeschlossenen, daß er vergißt

und nicht fühlt: Es giebt keine Brücken in der Welt,
nur eine dünne rissige Haut. In sein blaugrünes

Sehnen flüstert zart, beschämt und traurig Lilith,

die feinstimmige, streichelt ihm den Kopf. Nun

krankte Lilith und weinte Tag und Nacht

Während Irene den Haß und die Angst

vor dem Ueberlegenen zu sänftigen suchte, indem

sie mit Zittern und wachsender Ruhe über die Ge-

heimnisse dieser furchtbaren Seele strich, drang
ei mit Wut auf sie ein und sog an ihren innersten

Verborgenheiten. Jetzt wurden sie ganz frei von

einander. Nichts warf sie mehr nieder und zusam-

men Mit Spott übereinander und sich selbst, mit

verächtlichen Lachen gaben sie sich hin und ver-

sagten sich nichts von dem Glück ihrer Zweisam-

keit, mit wildestem Hohn nichts von den letzten

atemlosen Schwelgereien. Jetzt erst, wo keine

Krallenhand ihnen mehr Tränen erpreßte, glaubten

sie frei zur Liebe zu sein, zwei Menschen, Johannes

und Irene. Wie Kätzchen die nach Wollfäden ha-

schen, um sie zu zerreißen, und sich auf den jPföt-

chen aiufrchten und auf den Schwanz stützen, so

spielten sie mit ihrer Liebe und warfen sich lachend

auf den Rücken.

Und als die Erinnerung an die Schauer und Hin-

reißungen unter der strömenden Süße der Gegen-

wart ertrank, fischten sie die Leiche heraus, putzten

sie komisch, und gaben der Versunkenen ein Toten-

mahl von Scherzen und Küssen, und endloses Ge-

lächter hing wie Rosen darüber. Während sie

noch eben kein Ende des Staunens über jenes ent-

setzliche fremde Aneinanderdrängen fanden, daß

ihre Liebe und Freiheit verdunkelt hatte, und die-

sem seltsamen vergeblich nachsannen, wollte jetzt

alles klar hervortreten; aber nicht mehr fremd,

nicht mehr unbegreiflich dunkel und hoch:
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Ein krankes, zerbrechlich mageres Mädchen

erschien ihnen dies Sehnen; sie wiesen sich seine

gelbe Blässe, die rhachitisch verborgenen und auf-

getriebenen Knochen, den aufgeschwemmten Leib.

„Sieh nur die wasserhellen Aeuglein Johannes, und

diese engelhafte Verlogenheit; hinter den dünnen,

zarten Rippen schlug gar ein scwaches Herz. Ach

waren wir Kinder Johannes, ach waren wir beide

Träumer und Kinder" Und Irene schüttelte sich

vor Lachen an Johannes Brust, Und sie flüsterten

im Dunkel zueinander und mordeten heimliche

Dinge.

Nun starb Lilith, die kranke Lilith. Ihre Augen

waren rot und vertrocknet, Lilith wand sich und

mußte sterben.

Unmerklich verloren sie den Zugang zueinan-

der. Ihre Gedanken glichen Lassos, die über den

andern geworfen ihn immer öfter verfehlten. Sie

saßen gedankenvoll neben einander und wußten

nicht was geschah.

Nun begannen sie sich zu täuschen. Der Klang

ihrer Stimmen stand noch gebieterisch über ihnen.

Sie sangen ihr nach; und streuten Brillanten auf die

Gräber. Aber wenn sie sich die schweren Hände

zum Abschied reichten, atmeten beider Brüste hoch,
der lähmenden Qual solchen Sprechens enthoben

zu sein. Und in ihrem Zimmer fiel Irene auf einen

Stuhl und sagte mit klarer Stimme vor sich hin:

„Das ist die Liebe, die Lie — be ".

Fortsetzung folgt

Briefe nach Norwegen

Nachtrag von Else Lasker-Schüler

Olvenstedt bei Magdeburg

L. H.

Als ich heute Morgen Deine Reisetasche vom

Schrank holte, Herwarth, lag darin ein unveröffent-

lichter Brief von mir eingeklemmt, den ich Dir und

Kurtchen einst nach Norwegen sandte — und mein

Selbstbildnis in Seidenpapier gewickelt; das ist

direkt ein Diebstahl an den Kunsthistorikern. Denn

ich habe keine Zeichnung von mir gemacht,, auch

kein Gemälde, ich habe ein Geschöpf hingesetzt. Ich

will Dir schnell die verlorenen Zeilen senden und

mein Selbstbildnis von ungeheurem Wert. Es kostet

höchstens fünf bis sechs Mark zu klichieren. Gehe

zwei Abende nicht ins Caf6, bringe meinem Bildnis

das Opfer. Unter mein Bett stellte ich die Kiste mit

meinen Liebesbriefen, damit Du was zu tun hast.

Ich ruhe mich indessen aus hier auf dem Lande;

zwischen Richard Fuchs und Otto Fuchs gehe ich

spazieren durch ihre Treibhäuser und sehe zu, wie

die Nelken wachsen. Aber kalt ist es ungeheuer und

die Bäume rauschen zum Wahnsinnigwerden Ich

werde sie heute Nacht alle abschneiden zum Don-

nerwetter!

Ich grüße Dich Deine E

Liebe Gesandte! Wenn Ihr wieder in Berlin

seid, bin ich voraussichtlich in Theben zur Einwei-

hung meines Reliefs in der Mauer. Aber ich bin

nicht gespannt darauf, mich zu sehen,,, denn ich hab
A

mich nie wiedererkannt weder in Plastik, noch in

der Malerei, selbst nicht im Abguß. Ich suche in

meinem Portrait das wechselnde Spiel von Tag und

Nacht, den Schlaf und das Wachen. Stößt nicht

mein Mund auf meinem Selbstbilde den Schlachtruf

aus?! Eine egyptische Arabeske, ein Königshiero-

glyph meine Nase, wie Pfeile schnellen meine

Haare und wuchtig trägt mein Hals seinen Kopf

So schenk ich mich den Leuten meiner Stadt. Oß-

mann und Tekofi Temanu meine schwarzen Diener

werden mein Selbstbildnis auf einer Fahne durch

die Straßen Thebens tragen So feiert mich mein

Volk, so feiere ich Mich.
,

Euer Prinz von Theben

Ein Lyriker

Es ist oft darauf hingewiesen worden, wie erst

mit und durch Rousseau im modernen Menschen

ein Naturgefühl echter und eigentlicher Art empor-

kam. Vorher empfand man sich und das Elemen-

tische als ausgemachten; Dualismus. Fels,,, Wald,

Wolke und alles Getier waren das Dumpf-Entge-

genstehende, das Nicht-Erlöste, die Materie. Von

da ab aber ist es, als wären der Seele ganz neue

Organe gewachsen. Mit einem Male fühlt sie sich

auch im Aeußeren weben. Fremdgeglaubtes ent-

puppt sich als Nah-Verwandtes. Dunkles! ,*Es"

wird sympathetisches „Du".

In der impressionistischen Malerei zeigte sich

dieser Beziehungswandel am auffälligsten. Hatte

bisher ein Naturausschnitt auf der Leinwand im

großen ganzen nur die Rolle des Hintergrunds, der

dekorativen Kulisse für eine Szenerie von Figuren

und merkwürdigen Vorgängen zu spielen gehabt,

so wird er jetzt zum immer selbständigeren, selbst-

berechtigteren künstlerischen Eigenthema. Die

Maler verlassen die Ateliers und ziehen ins Freie.

Das Studium der leisen Geheimnisse des Lichts,

der Atmosphäre, der Formkontraste wird zur in-

brünstigen Andacht Das Zielt ist, sich so innig in

das Leben dieser Welt für sich zu versenken, so

subtile Mittel der Nachbildung zu erfinden, daß das

fertige Gemälde nicht ein Referat oder Abklatsch,

sondern ein unmittelbares Sich-selbst-aussprechen

der Dinge zu sein scheint.

Parallel zur Landschaftsmalerei und aus dem

selben allgemeinpsychologischen Umschwung ge-

biert sich in der Literatur die Landschaftsdichtung.

Ohne es freilich zu einer ähnlich beherrschenden

Stellung zu bringen, dringt sie gleichwohl dort, wo

es überhaupt resttos erreichbar ist, im Lyrischen,

zu ebenso vollendetem Vertretungen einer eigenen

Kunstart vor.

Den früheren Dichtern ist die Landschaft An-

stoß oder Anknüpfung, und was sie geben ist eine

Darstellung dessen, was die Dinge in ihnen an

Gefühlen rege machen. Ich meine jene „realisti-

schen" Augenblicksaufnahmen, die Holz, Stolzen-

berg, Schlaf schufen, und deren Sinn und Wesen

des sich bis zur Selbstauflösung einzufüllen am

nebenbei schon fünfzig Jahre früher Lenau eigen-

tümlich vorausbestimmt hat, wenn er schreibt:

„Was hält meine liebe Freundin von folgender

Idee? Einzelne Züge der Natur, ohne Ausführung

ins Genaue, blos neben einander hingeworfen,

gleichsam in poetischer Situationszeichnung Zum

Beispiel: Abend; -
— grüne Wiese, — zerstreute

Weidenbäume, — Unkenruf im Sumpfe, — grauer

Himinel — es regt sich kein Lüftchen — immer

tieferes Dunkel — ein verlorener Freund. Tiefe

Schätze, teure Freundin, liegen in der Situation.

Ließe sich wohl eine Reihe solcher Skizzen mit

Wirkung durchführen?"

Friedrich Curt Benndorf veröffentlichte sein

erstes Buch im Jahre 1890. Seitdem hat er noch

vier weitere in die Welt geschickt. Auch eine Aus-

wahl ist erschienen ("bei Piper & Co.). Wie schon
i

diese relative Produktionsmenge erraten läßt, hat

er keineswegs auf seinem Instrumente nur eine

Saite. Auch die übrigen, rein sentimentalischen

Themen: Liebe, Freundschaft, Gott, Hoffen, Traum

hat er ausgedrückt. Aber es scheint, die landschaft-

lichen Seinsphaenomene — das Wort im umfäng-

lichsten Sinne gebraucht — reizen sein Erleben

und Darstellen am meisten. Wenigstens trium-

phiert hier sein Wortgefühl, seine Sensibilität ge-

genüber feinsten Berührungen, seine Gabe in Frem-

stärksten.

Die Arbeiten dieses Mannes als „Skizzen" an-

zusprechen, geht ebenso wenig an wie bei den

anderen „Impressionisten". Auf dergleichen kann

überhaupt nur kommen, wer von Gedichten irgend-

wie menschlich-persönlich betroffen und geför-

dert zu werden beansprucht. Er verkennt voll-

kommen, daß hier ähnliche Wirkungen wie die von

Bildern, von schönen Vasen, von antiken Gemmen-

reliefs angestrebt werden, die im Schauen und nur

im Schauen ihren Anfang und ihr Ende haben

Ein Gedicht Benndorfs lautet:

Am sonnigen Hügel, in Gras und Blumen

Umfächelt von Morgenluft

Hand ans Kinn gestemmt,

Hand spielend mit Hahlen.

Liegen lose im Kreise die Knaben,

Sinnend. Plaudernd. Lachend»

Ueber nichts.

Als lebten sie das ewige Leben!

Abgesehen davon, daß diese Dichtung in Licht

und Sommersonne gebadet steht, wie bei Lieber-

mann, daß die Zeichnung von einer Anschaulichkeit

zum Greifen ist, stellt das Gedicht seinem Erfüllt-

sein, mit geistig- stofflichem Gehalte nach eine so

vollkommen in sich ruhende, in sich fertige kleine

Welt dar, daß der Leser sich hier beinahe ebenso

überflüssig fühlt, wie der Mensch im allgemeinen

der Natur gegenüber die Empfindung haben kann,

ausgeschlossen und unnötig zu sein. Hier lebt alles

aus Eigenem; kein Strich, der auf eine Erregung

sentimentalischer Gedankenverbindungen abzielt.
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Oder sollte das Gedicht vielleicht besser mit irgend

einer subjektiv poetischen Wendung abschließen?

Etwa mit einer Sehnsuchtsklage: O Ihr Knaben,

Mie ihr noch das Leben nicht kennt, wie habt ihrs

gut! Dergleichen würde diese lyrische Kost-

barkeit ins Kitschige schleudern.

Daß man noch so wenig Sinn für „Objektivität"

auch in der Lyrik hat! Daß man sie direkt als un-

dichterisch empfindet und als Ausfluß eines unnai-

ven Theoretisierns. Daß man nicht sieht, wie hier

etwas ans Licht will, was anderswo, in der Lyrik

des fernen Ostens, längst und beinahe ausschließ-

lich die Form der poetischen Aussprache ist

Man halte gegen das Benndorfsche Gedicht das

folgende: ,„Der Mond", das aus dem achten Jahr-

hundert nach Christus stanmmt:

Wie die Wolken er zerbricht!

W
T

ie sein märchenhaftes Flimmern

silberfarbene Netze flicht

übers Meer, übers Land

über die tausend Körnchen am Strand,

daß sie wie Juwelen flimmern.

Auch „nur" ein Bild. Auch nur sicher hinge-

zeichnete Gegenständlichkeit. Auch nur eine Na-

turstimmung, die frei von menschlicher Einmi-

schung durch sich selbst, durch ihr Beiadensein mit

Allseele überwältigt

Das Prinzip der europäischen Lyrik ist, vom

Gefühle direkt auszugehen und das Gefühl deut-

lich zur Mitte der Dichtung zu machen. Wie 'uns

denn jene Strophen die wahrsten und echtesten er-

scheinen, die, nackt und heftig, unmittelbaren Kon-

fessionen ähneln. Dem entgegen waltet in der

fernasiatischen Lyrik die Tendenz zur Unterdrük

kung und Hintanstellung des „Ich". Wohl bedeu-

tet auch dort das Gedicht Auslösung und Versinn-

bildlichung einer individuellen Gefühlsspannung,

aber sie spricht sich nur mittelbar und unpersön-

lich im Rhythmus, in der ganzen Tönung, oder am

Schluß in einer kargen Andeutung aus Statt akti-
<

_

ver Entblößung des Herzens sucht die japanische

und mit ihr die chinesische und indische Lyrik ihre

Wirkung in der symbolisch gemeinten Darstellung

beziehungsvoller Außenvorgänge.

Benndorfs Verfahren ist das gleiche. Ein seeli-

sches Beklemmungksgefühl findet bei ihm zum Bei-

spiel folgende diskrete Transcription:

Ahnung

In atmender Stille

geh ich allein

durch den schattenumdämmerten Garten.

Blaß scheinen die Sterne,

blaß und matt, als ob sie verlöschen wollten

Die Schritte knirschen im Kies.

Fledermäuse *

umhuschen die Bäume und Stiefmütterchen-

beete.

Der Teich liegt toteinsam:

über seinen schwarzen Spiegel

gleitet ein Hauch,

lautlos

und trübt ihn.

Worum es sich handelt, enthüllt sich hier ledig-

lich im Rythmus und in der Wortverwendung

Keine Silbe, die vordringlich auf Bestimmtes hin-

wiese. Aber daß es heißt: Geh ich „allein" . . .

„schattenumdämmerten" Garten
. . .

„blaß" die

Sterne
. .

„als ob sie verlöschen wollten" bringt

mindestens für mich eine so zwingende Suggestion

namenloser Melancholie zu Wege, wie es, eben

weil ein beinahe unsagbares Erlebnis vorliegt, ein

direktes Eröffnen nie vermöchte.

Als eine andere Eigenschaft, die Benndorfs Ly-

rik erlesen und wundersam macht, kommt hinzu,

daß der Dichter zu der Natur ein ganz und gar

panisches Verhältnis hat. Das will sagen, er trägt

in sie niemals von Menschen genommene Begriffe

und Intentionen. Er anthropomorphisiert nicht, er

enthält sich auch des beliebten Mythologisierens.

Er arbeitet nur mit Anschaunngen, die aus den

Dingen sich ablösen. Seine Worte bleiben allezeit

behutsam und wie ahnend; sie haben Angst vor

Uebergriffen in ein Bewußtsein, das anders aufge-

baut als das unsrige ist. Sie wollen nicht herr-

schen, sondern dienend der Natur ihre heimlichen

Mitteilungen ablauschen. Sie weisen alle nach

einer äußersten Hingabe, nach einer letzten verge-

henden Hinnahme, hinter der' sich 'das selige

Schweigen des All- Eins- Schauens ausdehnt.

Und dies ist die dritte Gruppe von Benndorfs

landschaftlichen etats d'äme Dichtungen: seine Wi-

dergaben des monistischmystischen Einheitsge-

fühls der Menschenseele gegenüber der in jeder

landschaftlichen Einzelerscheinung lebendigen gro-

ßen Naturseele. Das Naturgefühl hat sich bis zu

einer religiösen Ueberzeugung entwickelt. Die

Dinge werden, im Lichte neuer naturwissenschaft-

licher Aufdeckung nichts geringeres als Stationen

einer allgemeinen von ewig her bestehenden

Metempsychose. Die Darstellungsfähgikeit Benn-

dorfs erreicht die Höhe

Und so lausche man denn gesammelt und an-

dächtig dem folgenden traumschönen Paean:

Dort wo still und kühl das Leben webt: irn

Bergkrystall, in dem metallisch glimmernden Flü-

gelstäubchen der Abendfalter, im Kirschblütenblätt-

chen, das am Spinnenetz zittert, hab ich einst ge-

wohnt

Dort, wo still und kühl das Leben webt: in den

nächtigen Schauern des Meers, im tonlosen Nebel-

grau überm Fluß, im scheuen Blinken der Sterne

beim ersten Hahnenschrei,, hab
4

ich einst gewohnt!
In den bebenden Fasern der Qualle im blitz-

haft erhellten Blick der Eidechse, im Aufschurren

des'Käfers, hab ich gewohnt und im Schelten des

Wasserfalls und Stöhnen der föhngezausten

Lärchenwälder!

Und manchmal verlangt mich wieder hinab zur

Einfalt des keimhaft Bewußten; verlangt mich, Mit-

wisser zu sein des Muttergeheimnisses der Dinge

und ihres ewigen Werdedrangs.

Aber den panisch Versunkenen reift die Stunde,
wo grußloses - Unverwandtes heimlichen Gruß

tauscht und Unmündiges sich verführen läßt zu

lächelnder Wortgebärde!

Fritz Hübner

Der Philosoph

Die Schöpfung einer der Welt begleitenden

Symbolwelt (in Stein, Tönen, Worten) hat der Welt

einen neuen Schmerz gegeben jenen an welchem

Augustinus litt, den Erfüllungsschmerz. Er pflegte

in sich einige Abstrakta für die er den Gegenstand

suchte. Diese waren der Welt von wenig tiefen

aber übermütigen aufgedrängt worden und die Ur-

heber ahnten nicht welcher Vertiefung ihre eigenen

Worte fähig waren. Wie untilgbar und verderben-

bringend war für die Vertiefer der in ihnen schlum-

mernde frivole Gehalt! Er war nicht zu überwinden

Die Philosophie der großen Philosophen ist die

Beichte eingeschüchterter Menschen, die nicht die

Kraft haben, sich in eigenen Formeln rücksichtslos

auszudrücken, die Formeln ihrer natürlichen Feinde

anzuerkennen und sie doch revolutionieren weil sie

ihr verleugnetes Selbst irgendwie zum Ausdruck

bringen müssen. Die Werke der großen Philoso-

phen sind Werke, eines Malermeisters mit Details

von der Hand eines Künstlers. Und wer ist der

Feiind zu dem sie scheinbar übergehen? Der Geist

der Wissenschaft. Der Künstler oder der Mensch

ergreift die Dinge weil sie ihn ergreifen. Daraus

ergibt sich das komplexe Phänomen des Lebens,

das der Tyrann und der Mann der Wissenschaft

nicht kennen, die beide herrschen wollen ohne be-

herrscht zu sein Der Wissenschaft sind nach Ein.

Geständnis alle Dinge gleich nah. Wenn das Genie

in die Athmosphäre der Wissenschaft eintritt wird

eine zarte Komponente seines Wesens die stets

parat liegt um in jeden Prozeß einzugehen verstärkt

Indem er, der bestimmt ist den allgemeinsten Vor-

aussetzungen dieser Welt an sich den Garaus zu

machen, zuerst eine spezielle Formelwelt durch-

bricht, entwickelt er diese und ist dadurch Philo-

soph. Der große Philosoph heult mit den Wölfen

der Wissenschaft, wenn man aber genauer zuhört,

ist es ein ergreifendes Trauerlied. Die Wissen-

schaft ist dort wo sie mehr sein will als eine An-

weisung für Handwerker, ein Pandämoniutn aller

im Laufe der Jahrhunderte ins Dasein getretenen

pedantischen Essenzen Wenn sie in Fleisch und

Blut übergegangen ist und eine mächtige für das

sinnvolle Leben, begabte Natur zu knechten ver-

sucht entfaltet sich der Philosoph, der inkarnierte

Kampf von Leben und Tod. Der Gemütsbon der

Wissenschaft ist die Arroganz, die allen Aeuße.

Rungen des Lebens um ein Wort voraus ist. Die

Wissenschaft ist Usurpator. Auf alles legt sie ihre

Hand und so kommt es"im Leben, das von der psy-

chologischen Essenz der Wissenschaft durchtränkt

ist vor, daß man in seiner Reifezeit das als Tiefe

erlebt was andere als Gemeinplatz mißbrauchen.

Aber glücklicherweise hat der Satz „Es ist mir

teuer", einen wertvollen Doppelsinn. Die Dinge

sind soviel wert als sie uns gekostet haben. Ob

ich nun lese wie ein Künstler auf Vorbilder

reduziert wird oder die Gesamtnatur nach Analo-

gie eines ihrer Gebiete ausgelegt wird (mechanisti-

sche Weltanschauung) stets finde ich dasselbe wie-

der: Den Kult der Wahrheit, des Unumstößlichen

oder besser: die Wissenschaft sucht das Einmalige,

Unwiderbringliche auf die mechanisierten Reflexe

eines Pedantengehirns zurückzuführen, auf das, was

stets zur Hand ist, auf den Alltag den sie dadurch

erst schafft Im Falle Augustinus führte die Wis-

senschaft einen Mann durch den Anschein irre man

könne allen Dingen gleich gegenüberstehe (Mann

wie Weib zum Beispiel) und durch den Gedanken

der sogenannten Evidenz. Es vertiefte diese Ge-

danken konnte jedoch den frivolen Kern nicht aus-

tilgen, die Anmaßung der Untiefe.

Also der Ton der Wissenschaft der sich jedem

Wort, das sie gebraucht imprägniert und der da-

durch entsteht durch die Zusammenhänge die sie

findet die Welt erst zu setzen, hat Augustinus ver-

führt. Der große Mensch ist durch eine Eigenschaft

groß, die nicht genährt werden darf um ihn nicht

unglücklich zu machen. Es ist dies das Verlangen'

nach der Formulierung, nach dem Zusammenhang

oder nach der einzigen Möglichkeit so etwas herzu-

stellen nach dem Continuum einer die Welt beglei-

tenden Formenwelt. Es genügt aber diesem Ver-

langen schon wenn er den Augenblick irgend wie

deutet, in Zusammenhang bringt, bucht. Schon da-

durch tut er der Herrschaft des Augenblicks Ab-

bruch, aber er scKafft die geniale Lebensführung,

das Lebensgebäude. Wo diese Eigenschaft durch

das Beispiel der Wissenschaft verstärkt wird, for-

dert er als Tyrann daß jedes Erlebnis den Beweis

seiner Richtigkeit nämlich seine Deutung in sich

trage, er wirft Formulierung und ihr Material durch-

einander, kehrt das Verhältnis von Formel und

Material um und wünscht die Unendlichkeit der

Welt durch eine Formel gesetzt zu sehn. Daher

die Frage nach dem Sinn der Welt oder nach der
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die Welt zeugenden Deutung, nach der Deutung

von etwas das wir nur zum kleinsten Teil erlebt

haben und uns weigern zu erleben. Der tiefste

Grund des Pessimismus liegtim Wesen des Genies,

das die Welt die unendliche durch eine endliche

Formel fassen will. Er will daß die Welt arm sei

und sträubt sich dagegen. Das Genie wird Pessi-

mist und verliert indem es die Ungewißheit der

Hoffnung nach Muster der Wissenschaft durch die

Gewißheit, durch etwas was er in seinem kleinen

Leben erleben könnte, ersetzt das allgemeine Le-

bensgefühl das alle Wesen aufrecht hält.

Nun beginnt erst die Philosophie ihre positive

Arbeit. Der Philosoph baut und baut und muß sich

die Welt stets vor Augen führen er muß sich erfüllen

mit dem Endlichen. Die anderen sind der Welt

sicher ohne etwas von ihr zu wissen. Sie haben

die Hoffnung. Ihre Gedanken kommen aus dem

Leben während die des Philosophen ihm das Leben

ersetzen sollen, das er nicht führen kann, da

die Dinge nicht ihre eigene Deutung in sich tra-

gen, daher nicht geheiligt sind und man nicht allen

Gegenständen, etwa Mann wie Weib auf gleiche

Art gegenübersehen kann. Seine Konstruktionen

sind deshalb einheitlich und arm; in seiner geistigen

Welt herrscht die Methode. Die Herrschaft der

Methode nennt man Materialismus. Nicht zu ver-

wechseln mit mechanistischer Weltanschauung,

Materialismus oder Methode ist identisch mit PessL

tniismus und steht als unrythmisch dem Rythmus

des Lebens gegenüber der jeder jedes Ding vor

und zurückstellt und die durchgängige Methode nicht

kennt, die ein auseinandergezogener Augenblick ist.

Nur des Zufalls, des Geschenkes freuen wir uns

Der Beruf, die Fertigkeit, die Tätigkeit sind

Mechanisierungen der Berufung, des schöpferischen

Augenblickes, der Tat. Wer Fertigkeiten hat mit

dem ist man bald fertig; es ist voraus zu berechnen

auch mit dem Philosophen der den Rhytmus des

Lebens durch die Methode vergewaltigt.

Egon Löwy

Kunst als Spiel und Stil

Max Reinhardt feiert in Paris die beliebten

Triumphe mit Sumurun. Die französische Presse

soll außer sich sein, sie geht in sich und staunt über

die Gedanken Reinhardts. Warum Sumurum öde-

stester Kitsch ist, wurde in dieser Zeitschrift bereits

auseinandergesetzt. Das Wesen der Pantomime,,

die nur aus der Musik geschaffen werden kann, also

nicht von Viktor Hollaender, wurde von Max

Reinhardt nicht erkannt. Das Wesen der Kunst

auch nicht. Das Wesen des Theaters auch nicht.

Oesterreichische Dramaturgen sind stets für Stil

Der Oesterreicher des Deutschen Theaters, der so

nett dichtende Herr Artur Kahane erklärt: „Was

wir im Leben des Herzens Takt oder Distanz

nennen, das heißt in der Kunst Stil. Stil ist ihm

ferner die durch Scham gebändigte Leidenschaft;

das Verstecken hinter Masken, ihr Verbergen hin-

ter Formen: die neugierigen Blicke der. Mitmen-

schen von sich ab zu eindm Ewigen lenken. Das

nennt man nach Kahane Klassizismus, „als deren

Vollender und Ueberwinder uns Moliere er-

scheint". Moliere, weil man gerade ein Stück von

ihm dort spielt. Menschen ohne Leidenschaft ver-

bergen sie stets hinter Masken. Man zieht sich

einfach einen Smoking an, läßt sich den Schnurrbart
\

wachsen, und das Leben des Herzens tut

dasselbe wie das Leben des Menschen: es frißt.

Während im Innern alles nur so frißt, ist man

äußerlich mondain, telefoniert, denkt und läßt das,

was sonst Dramatungen taten. Es gibt keine un-

künstlerische Vorstellungen als Stil, Formen und

Aufführungen des Deutschen Theaters Denn was

man dort Stil nennt, nämlich Festlegung eines

Theaterabends auf einen bestimmten Begriff, zum

Beispiel Klassizismus, also eine intellektuelle Tätig-

keit, wird nciht einmal erreicht. Wenn den Herr-

schaften ihr eigener Stil zu langweilig wird, ver-

suchen sie es mit echtem Naturalismus, da die

Leidenschaften aus inneren Gründen absagen

mußten. Der Unterschied zwischen Naturalismus

und Stil im Deutschen Theater wird einfach zahlen-

mäßig bestimmt. Naturalismus: Das Amazonenheer

besteht aus dreißig Statistinnen. Massenwirkung.

Stil: „Führt die Gefangenen ab". Zwei Gefangene

werden abgeführt Die andern nämlich kann sich

die durch Scham gebändigte Phantasie der Zu-

schauer denken. Amazonen sieht man nicht so

häufig wie Gefangene. Da wird das Heer darge-

stellt. Naturalismus: Odysseus spricht und gesti-

kuliert wie ein verschmitzter Kleiderhändler aus der

Rosenthalerstraße. nämlich war ver-

schmitzt, vaschtehste. Hingegen Stil: Achilles

brüllt, teils nach Moissi, teils nach Kainz. Aber er

brüllt Denn er ist der Sohn des Peliden. Natura-

lismus: Die Amazonen schlagen auf die Schilder

von Pappe. Daß es nur so kracht, ohne durchzu-

brechen, zeigt die Festigkeit der deutschen Indu-

strie. Stil: Während der Liebe wird rot einge-

schaltet. Wer wüßte nicht, daß es sich im Roten

gut lieben läßt. Aus zahlreichen ähnlichen Details

wird die Tragödie Penthelisea aufgebaut. Kleist

ist ja beinahe Klassiker, man kann ihn also

stilisieren. Daß er es nicht ganz wurde, daran hat

ihn nur di? verfluchte Leidenschaft gehindert Es

bleibt zu hoffen, daß Herr Hugo von Hofmannsthal

ihn bearbeitet, und ihm die Maske fester anbindet.

Dann könnte das Deutsche Theater auch noch die

einzige Schauspielerin sich sparen,, die es für die

Tragödie aufgewendet hat, Mary Dietrich.

Ihr fehlt in diesem Spiel zur Künstlerin, sie

dem Erlebnis von Heinrich Kleist noch nicht er-

wachsen ist. Wo sie es ist, gestaltet sie es. Wo

sie Kleist nicht fassen karm, sucht sie zu begreifen

und Temperament als Leidenschaft zu geben. Die

übrigen Personen auf der Bühne versteckten selbst

ihre Begabung hinter Masken, so daß sie sie kaum

ahnen ließen. Die Tragödie gefällt übrigens noch

immer nicht Nach wie vor erscheint unkünstle-

rischen Menschen, also besonders "Theaterkritikern

und Literaturhistorikern, ein starker Instinkt als

Ueberschwänglichkeit,, ein Ausbruch der Leiden-

schaft als Perversität. Man hetzt keine Hunde auf

den doch so Geliebten. Das ist unnatürlich. Oder

pervers. Das würde der Theaterkritiker nie tun

Auch seine Frau nicht. Der Literarhistoriker

kann die Angelegenheit schon eher durch Mytho-

logie entschuldigen. Die Mythologie nämlich ist

„nur" Phantasie. Also: Der Dichter, der keine

Phantasie besitzt, braucht nur mythologisch zu

kommen, und er ist ein Dichter für den Theater-

kritiker und den Literarhistoriker (Ernst Hardt,

Hugo von Hofmannsthal, Eberhard König). Wäh-

rend ich sage: die einzige Schwäche dieser unge-

heuren Dichtung ist, daß Kleist sein Erlebnis, offen-

bar noch unter dem Einfluß von Goethe, zum Teil

mythologisch verbarg. Erlebtes also in überlebte

und unerlebte Begriffe steckte. Diese Dichtung,

vielleicht jede, ist zu grolT für das Theater und zu

klein. Zu klein, weil sie ohne Rücksicht auf die

Kunst Theater geschrieben ist. Denn Theater und

Literatur stehen so entfernt zueinander, wie Plastik

und Malerei Theater wird ohne Schauspieler-

persönlichkeiten nie Kunst sein. Und wie sollte die

ein Regisseur finden, der sein Theater für eine

Angelegenheit des Malers Stern hält, der sich Felix

Hollaender als literarischen Beirat, Viktor Hollaen-

der als Komponisten und Artur Kahane als kleinen

Aristoleles hält. Aber Engels Zunge. Stahls Auge

und Schmidts Ohr rühmen den Ruhm von Max

Reinhardt. Er ist zu Bahn nach Frankreich. Keine1

Angst. Herr Auburtin gibt ihn uns wieder.

Mit schwarzen Üeltern seien die Namen folgen-

der Künstler des Varietes genannt: Ciaire

Waldoff, Littke Carlsen (Passagetheater)

Roble d i 11 o (Wintergarten). Sie haben Er-

lebnisse und können sie gestalten. Sie brauchen

sich nicht hinter klassischen Formen zu verstecken^.
y

*

weil sie, wie jeder Künstler, ihrem Erlebnis seine

Form geben können. Die Waldoff singt, Carlsen

tanzt, Robledilto läuft Seil. Natürlich kann die

Waldoff keinen Ton singen ; aber jeder Ton den sie

singt, gestaltet ein Erlebnis, versinnlicht das Ma-

terial des Erlebnisses. Sie gibt mit einem Tonfall1

dem Zuhörer Jen Zwang zu ihrer und die Fähigkeit

zu seiner Phantasie. Mit einer Bewegung seines

Fußes gibt Carlsen den Twostep, zahlreiche Paare,,
den Tanzsaal, seine Stimmung. Mit einigen Schrit-

ten auf dem Seil stellt Robledillo einen Betrun-

kenen, den Betrunkenen dar Er torkelt nicht sti-

lisiert, er fällt nicht naturalistisch vom Seil hinunter.

Er bewegt seinen Körper. Hier -ist das Geheimnis

der Kunst: diese Drei finden für äußere und

Vorgänge des Lebens durch ihre Begabung und

ihre Phantasie die gleichwertige künstleri-

sche Formung, nicht die Formel. Ohne Leiden-

schaft, das heißt, ohne Trieb und ohne Fähigkeit des

Erlebnisses geht es nun einmal in der Kunst nicht.

Künstler ist man erst durch die Gestaltung. Die-

aber hängt natürlicK nicht von Goethe oder Beetho-

ven ab, oder von Räffael und Michelangelo, sonder*l

von der eigenen Persönlichkeit. Persönlichkeit ist

Stil. Stil an sich hat nur der Bürger.

H. W.

La Voce

Ich bin keiner von den deutschen hoffnungs-
vollen Malern, die nach dem „sonnigen Süden"

pilgern, um in den Galerien der Uffizien von Florenz-

vor Meisterwerken ihre fehlende Persönlichkeit zu

begraben.

Ich 'bin auch keiner von den vielen in Rom

wimmelnden Zeitungsschreibern, die ihre ethnolo-

gischen, psychologischen, ethischen und sozialen,
Beti achtungen über das italienische Volk, sein Land*
und seine Sitten in dem öffentlichen Waschhaus,
dem Cafe Aragus sammeln. Von diesen Schmierern

die ihre parlamentarischen Notizen im Korridor von

Montocitorio aufkehren und in der Via nazionale

den Provinzklatsch erhaschen, empfängt der Deut-

sche seine Kenntnisse des Italien von heute

So ist das Italien des Herrn Dr. Zacher nichts

als eine Sammlung falscher Berichte, falscher Auf-

fassungen und Beobachtungen, So wanderte Hans

Barth aus Mangel von Rom nach Verona mit dem

Ziele einer glücklichen Entdeckungsreise alter

Weinkneipen.

Das junge Italien ist in Deutschland nicht be-

kannt. Vor ungefähr zehn Jahren scharte sich

eine kleine Gruppe junger williger Männer (teils

Autodidakten, teils aus der philosophischen und

kritischen Schule Croces) um den Leonardo, eine

Monatsschrift. Sie wollten dem alten akademischen
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Tethorischen und klassischen Unfug ein Ende

machen. Dieselben Männer gründeten vor ungefähr
V\

drei Jahren ein neues Organ in der Absicht, die un-

zähligen Probleme zu behandeln, die das öffentliche,

sozial-politische und wissenschaftliche Leben Italiens

interessieren. Guiseppe prezzolini rief in Florenz

die heute ausgedehnte Bewegung der „Voce" her-

vor

Vorurteilsfrei, weltbewandert, geistreich, leb-

haft, aufrichtig und heftig, aufrichtig vor allen

Dingen, begann er mit seinen Freunden die

schwierige Arbeit, Volk und Kultur Italiens in jeder

Beziehung unter jeder ehrlichen aufrichtigen Be-

dingung aufzufrischen und aufzuwecken. Prezzolini

hat von Croce die pränung, den strengen Ernst,

die schematische Disziplin, und von Charles Pegiiy

den unruhigen Geist des Agitators. Als Förderer

des selbstständigen Regionalismus ist Prezzolini

schon heute für das junge Italien der Agitator.

Dieser Mann hat in kaum dreijähriger Tätigkeit

Tausende von Freunden erworben.

Probleme des Sexualismus, (in Italien fast un-

beachtet) Probleme des südlichen Italiens, Pro-

bleme des Irredentismus, das' Problem der Ein-

nahtrne Tripolitaniens, alle diese Streitfragen erör-

terte er mit Gewissenhaftigkeit und Sicherheit, was

selbst seine Gegner, Schriftstller der alten Battega,

zugeben mußten. „La Voce
'

wurde durch Zeich-

nung von Aktien zu fünfundzwanzig Lire zum

Verlag der Volkskultur, clurch den man die besten

italienischen, französischen, deutschen und engli-

schen Bücher beschaffen kann.

Mit Prezzolini arbeiten: Sapini, energischer

Verbreiter der ausländischen Philosophie, Erläute-

rer der altitalienischen Literatur, Slataper, der die

Judith und die Tagebücher Hebbels vorzüglich

übertrug und vielleicht durch eine Gemütsgemein-

schaft Hebbel sich nachfühlt. Ardengo Soffici, ein

gutjer Kenner der französischen Impressionisten hat

in Italien einen großen vergessenen italienischen

Künstler wiedergerächt, der heute noch in Paris

lebt und schafft: Medardo Rosso, den Vater des

Impressionismus in der Skulptur

Curt Seidel-Turin

Über di« Bewegung Futurismus durch F. T. Marinetti

ia Mailand sind die Leser dieser Zeitschrift unterrichtet

Schöne Künste

Lyrik

Herr Oscar Blumenthal tritt für die Lyrik ein.

Natürlich im Berliner Tageblatt. „Wer seine über-

legene Geringschätzung der lyrischen Kunst spöt-

tisch zum Ausdruck bringen will, pflegt einen Witz

über die Unverbesserlichen zu machen, die noch

immer Herz und Schmerz, Sonne und Wonne
r

oder

Lust und Brust reimen. Seit ungezählten Tagen

werden diese Reime stekbrieflich verfolgt. Sie gel-

ten als die Kennzeichen aller unberufenen Dichter-

linge.'
4

Infolgedessen muß Herr Oscar Blumenthal' h

natürlich für diese steckbrieflich verfolgten Kenn-

zeichen plaidieren. Ein Dichterling tritt Anwalt

ohne Vollmacht für die übrigen Dichterlinge auf. Er

beruft sich auf Sachverständige. Diesmal auf Georg

Herwegh, dem jedes lyrische Vermögen fehlt. Also

Herr Oscar Blumenthal hat die Gedichte Herweghs

„wieder einmal zur Hand genommen", Er hat sich

wieder einmal „an dem noch nicht erkalteten Glut-

herd die Seele warm gelesen". Bei Herwegh gibt

es sogar „Worte, die wie Fahnen rauschen". Be-

sonders ein Gedicht ist für Herwegh und Blumen-

thal charakteristisch. „Es macht den Eindruck, als

hätte der Poet mit trotziger Absicht einen Katalog

aller verbrauchten und deshalb verbotenen Reime

aufzeichnen wollen, um den Beweis zu liefern, daß

echte Kunst jeden Rohstoff zu adeln weiß.
44

Herwegh lieferte „effektiv" zwar nur den Beweis,

daß Rohstoffe durch den Gebrauch nicht echter

werden, selbst wenn Herr Blumenthal sie einige

Jahrzehnte später aufbügelt.

Durchtobt in wildem Flüsse

Das heiße Blut dein Herz,

Dann ist das Gold zum Gusse,

Zum Liede reif der Schmerz.

Die letzte Strophe:

Laß steigen Schmerz und Wonne,
Laß steigen Leid und Lust,

Wae aus dem Meer die Sonne,

Empor aus deiner Brust.
V- , ' , ,

Das findet Herr Blumenthal „voll Stimmung und

Klangreiz". Denn, sagt er, hier reimen sich nicht

die Worte, sondern Begriffe. Herr Blumenthal weiß

eben nicht, daß in der Lyrik die Begriffe fehlen müs-

sen, weil das, Wort richtig eingestellt werden muß.

Er war nie begriffsstutzig, der Herr Blumenthal.

Lebensfreude

Das Metropoltheater ist aber wirklich die ein-

zige Berliner Bühne, die naturalistische Stücke

spielt. Mit seiner letzten Revue hat es die .Natur-

nähe endgültig erreicht. Die Kollegen behaupten

immer, daß Ibsen und Gerhart Hauptmann der Ge-

sellschaft ihr Spiegelbild vorhalten. Zwar liegt es

durchaus nicht im Wesen des Künstlers, sich in

dieser Friseurprose zu gefallen. Ein Spiegel kann

eben nur spiegeln. Und nie kann ein Künstler diese

Gesellschaft zeigen, die sich die Gesellschaft nennt.

Der Gesellschaft ist das Leben zu nüchtern, beson-

ders in Deutschland, Sie muß sich nach Griechen-

land zurückziehen, um sich sauwohl zu fühlen. Die

Herren Schultz, Freund und Baruch unternehmen

seit Jahren diese Tour mit den poesietrunkenen

Zeitgenossen. Die Dividenden steigen und die

Kleider fallen. Aber darunter ist wieder Baruch.

Die Naturwahrheit ist übertrieben. Können die

Herren sich nicht wenigstens ein Mitglied des Ver-

eins Berliner Künstler verschaffen. Oder einen An-

streicher mit Farbensinn. Ahes eher als diese Job-

berkunst. Sonst wäre die Sache erträglich. Die

besten Schiebungen werden verraten (unter freund-

lichem Beifall des Publikums), die Erotik wird durch

ein Freudenmädchen versinnlicht, die immer kleiner

Schäker sagt; die Liebe, durch einen Backfisch, der

einen Leutnant liebt, und, o Welt, schon weiß, was

Liebe ist (ich erfahre, daß man es jetzt im K.d.W.

erfährt). Auch den immer älter werdenden Schun-

kelmädchen wird der letzte Rest von Phantasie

geraubt,, sie schunkeln nicht mehr mit den Baruch-

bekleideten Armen und Beinen, sondern auf echten

Schaukeln. Bei uns ist alles echt. Aber ein heim-

licher Poet muß doch unter den sechs Autoren stek-

ken. Der Leutnant sieht mir sehr verdächtig aus.

Und die Schaukeln sind mit farbigen Glühbirnen

beleuchtet. Soetwas stört die Echtheit ebenso, wie

die zusammenwachsenden Bäume. Dafür ist das

Spiel desto echter. Wie in der Gesellschaft. Sowie

jemand nicht mehr zu sprechen hat, hält, er sich für

erledigt, der Geist des Herrn Freund verläßt ihn

und er wird zu einer Dekoration von Baruch. Die

holden Damen, die eben noch mit dem bewährten

verführerischen Lächeln tanzend vorschunkelten,
drehen sich um, die Grazie des Herrn Schultz ver-

läßt sie und Trikotständer von Baruch stehen her-

um. Und wenn man schließlich wahrnimmt, daß die

Gesellschaft den lyrischen Vergleich in durchaus

bildhafter Ausführung zwischen einer Geliebten und

einer Wurst, ihre Haut ist ihre Pelle, und immer

noch weiter und immer noch widerlicher, gut ver-

trägt, braucht man an der Gesundheit der Nation

und an der Kraft des Volkes nicht zu verzweifeln.

Dem Volk werden auch die paar berüchtigten per-

versen Bilder nichts schaden.

Die Bilder

Der Kunstberichterstatter Herr Fritz Stahl ist

nach Köln zur Ausstellung des Sonderbunds gereist.

Seine Besprechung wird bereits angedroht. Ein

anderer Korrespondent vom Berliner Tageblatt hält

es trotzdem für nötig, seine kritischen Bemerkun-

gen zum Unterschied von denen des Herrn Stahl

als Eindrücke eines Banausen zu benennen. Er

kann bei Picasso nichts erkennen, und bei Kan-

dinsky auch nichts. Das er das nicht kann, muß

einem kunstliebendem Publiken natürlich mitge-

teilt werden. Aber er freut sich: „Nächsten Sonn-

tag nachmittag gehe ich wieder in die Ausstellung.

Da kommt das weniger kunstverständige Publikum

hin. Auch unsere Schl'ächtersfrau .will hingehen.

Auf die Gesichter freue ich mich". Auch das muß

ein kunstliebendes Publikum erfahren. Aber die

Schlächtersfrau hat es doch besser. Sie kennt be-

reits durch den Banausen, der sich Kunstkritiker

nennt, die Namen von Picasso und Kandinsky, die

der Kunstkritiker vorher nicht kannte. Und weniger

als dieser Kollege kann sie von der Kunst schließlich

auch nicht verstehen.

H. W.
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Holzschniizen, lodelijefen, Zeichnen

Taglich 9—l Uhr Eintritt jedWzeit.
Modellieren iiir Architekten tiiorlich von 5—7 oder 7—9 Uhr

Abendakt taglich 7—9 Uhr Mark —,50

Atelier Kurfiirstendamm 243 parterre gegeniiher dem Zoo.

Bildhauer HARDERS Beriin-Charlottenburg

- JKodelUeren and Zeidinen
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Vorbereitung fur die Akademie
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Charlottenburg, Leibnitzstr. 32, Atelier
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Massige Hoeorare
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E. L. Kirehner
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Wilmersdorf

Durlacherstr.l4

Moderner Unterricht
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BERLIN W. 35 ::

Potsdamerstrasse 127b

Fernsprech. Arat VI 5850
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AUSSTELLIfHO

einer sfrossen Kollektion

Origina!-Lithographien
Von Daumfer/Gavarni /

Beaumont und anderen

Die Blatter sind einz. kauflich

: Besichtigung frei! :—
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Dachhamlluiig.Antiquariat
Potod&merstrasse 118 c

:: BERLIN W. 35 ::

Femsprecher: Ami Liitzow 2829

Ausstellung einer Kollekt. v.

Originalhandzeichnung. des

Miinchher Zeichners Attilia jj
Kachetto. Besuch frei. ::
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Antiouariat

HogBerlin W 35

Liitzowstrasse 38
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SUeine Mttteigfen

Titan i3-Schreibmaschine

Erste deutsche Schreibmaschine m. Typenhebeln a. Kugellagern

Fabrikat der Akt.-Gess. Mix & Genest, Schoneberg-Berlin

Generalvertreter fur Berlin u. Mark Brandenburg

Louis Siangan'Linkslrasse i2 Telefon: Kurfurst 2425

Mobeltransport
Yerpackung
Lagerung

ax LIIJC
Halensee

Ringbahnsfm 123 a i Fepnspwt Uhiaetd 595

Spediteur des Vereins tffir Kunst zu Berlin

I Zeitsohrift Dor Sturm
«

I Sfandiog Ausstellung
a

*

• KBnigin-Augusta-Str. 51
a

"

£'ec/enub. dei* von-der-Heydt-

I Strasse zwisch. Hohenzollern-

s u. Friedrich-Wilhelm Strasse
is

»

| Taglich, aiich Sonntags, se-

ll : : offnet : :

a

| Eintritt 1 M./Jahreskarte 6 M

a

h Zurzeit:

I Graphik
B

® Picasso. Gauguin, Herbim

Hablik. Kokoschka.
IK
■ Kantfinsky Campendonk
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:: ninteroarten::

Am Bahnhof Friedrichstrasse

Neues Programm

ha Pia

Rndinoff

:: BERLIN ::

Eingetragener Verein

iia
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Passive Mitglieder
der

: Neuen Secession:
erhalten jahrlich

1 raehrere graphische
Arbeiten

2 die Zeifcschrift Der

Sturm frei zugestellt
3 freien Eintritt zu den

Veranstaltungen der

| N. S.

j Witgliedsbeitrag halbjahrl. 15 M.

Qeschaftsstelle

der Neuen Secession
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Miquelstr. 7a Fernruf 5tg1.2699
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